TORTURA A LA JAPONESA

TORTURA A LA JAPONESA

Terminando de comer

el sueño me viene a buscar

y estando en casa de mi hermana

una voz me llama

procedente de su sofá.

Este sofá tiene brazos

que te incitan a dormir

te envuelven,

te atrapan

y no te dejan salir.

Pongo una almohada

detrás de mi nuca,

otra debajo de los pies,

una botellita de agua en el suelo

por si acaso me entra sed

y al lado, un taburete

por si estiro la mano

no se quede colgando

y me pueda caer.

Y me sumerjo en un torbellino

de imágenes y susurros que

la televisión envía como si fueran murmullos

desde el rincón de la habitación:

"Duerme, duerme, duerme-te".

Y me duermo.

Y comienzo a soñar.

Y subo un brazo por el respaldo del sofá

y me doy cuenta de su estrechez.

Encojo una pierna,

estiro la otra.

Me giro hacia un lado,

luego hacia el otro.

Noto unos puños

en mis riñones clavados.

Estoy medio atado.

Me quiero escapar.

El brazo izquierdo está aplastado

bajo mi cuerpo contorsionado

y creo, que hasta los dedos de las manos

gritan: "¡¡¡Sacadnos de aquíiiiiii!!!"

No puedo.

Lucho con él.

Con el sofá, me refiero.

Es como un pulpo.

A cualquier movimiento

me voy retorciendo

en la funda que tiene para cubrirle

y, en vez de ayudarme a escapar,

me lo pone más difícil.

Sudo.

Imploro.

De mi boca salen sonidos roncos,

mejor dicho, ronquidos,

y mi hermana acostumbrada

a ver la novela de la semana sin ruidos

sube el volumen de la tele.

Y entonces, yo,

abro un ojo,

luego el otro,

saco el brazo de debajo

de mi espalda con los dedos azulados

y comienzo a pensar:

"COMU,

deberías ahorrar

y comprarle a tu hermana un sofá

donde la siesta sea una siesta,

donde el dormir sea un gozo,

y que los invitados utilicen éste

para que sepan lo que se siente 

y no vuelvan." Jajaja.

COMUNERO

*Con mis respetos al sofá nuevecito de mi hermana.